제 1 부
존재의 의미 찾기

우리 안의 불꽃이 스스로 춤을 추게 하는 일

씨즐스러움 _ 16
삶은 하나의 축제, 짧지만 강렬한 축제 _ 21
메마른 시간과 습한 시간의 기억 _ 35
춤을 출 때 그것은 기도의 일부이다 _ 41
결여의 인간과 티끌의 인간 _ 49
당신의 연극은 현재 진행 중이다 _ 54
손바닥들의 아우성은 ‘여기 있음’의 상징 _ 62
시메르를 지고 간다 _ 68
실패하였는가? 그렇다면 더욱 성공하는 것이다 _ 75
허기와 결핍이 없는 삶은 행복할까 _ 81
태어날 때의 울음을 기억할 것 _ 86
나는 욕망한다 그러므로 나는 존재한다 _ 91

제 2 부
존재의 자국들

그리움과 충만한 허무, 순수함이 머무는 곳

열아홉 번째 사랑의 방과 헤테로토피아 _ 96
나는 지금 헤테로토피아로 가는 입구에 서있다 _ 101
퀘렌시아와 슈필라움 _ 106
지중해 물빛에 이끌리다 _ 110
당신의 고도 _ 114
우리 안의 야드비가 _ 118
아직 시간이 있을 때 장미 봉오리를 따라 _ 122
참회록 쓰기 좋은 날 _ 130
절벽에서 푸른 꽃 찾기 _ 136
존재와 부재, 생성과 소멸 사이의 기억 _ 141
갈탄을 캘 때는 갈탄이 되고 춤을 출 때는 춤이 되고 _ 146
다시는 돌아갈 수 없는 시간의 무언가를 구하는 것 _ 151
권태의 내일은 왜 이렇게 끝없이 있나 _ 155

제 3 부
존재와 타인

베일을 벗지 못하는 사람들

날마다 ‘라’를 만들며 걷는 사람들 _ 162
사랑에 눈먼 사람들과 사랑의 베일을 벗지 못하는 사람들 _ 169
사람과 사람 사이 창백한 거리 두기 _ 177
누구나 없는 사람들 _ 183
얼굴들은 서로 다른 이를 향하고 있다 _ 187
나를 부르는 소리를 들었다 _ 193
사랑은 적혈구들의 즐거운 춤 _ 201
너를 기다리는 동안 나도 가고 있다 _ 209
당신과 나 사이 파랑 바람이 불어옵니다 _ 216
사람들은 모두 점으로 존재하다 점으로 사라진다 _ 220
한 사람은 별을 알고 한 사람은 폭풍을 안다 _ 226
들여다보기 _ 232

제 4 부
존재의 변주곡

때로는 사람이 피는 것이다

희망은 잠자고 있지 않은 인간의 꿈 _ 242
때로는 사람이 피는 것이다 _ 249
불과 재의 변주 _ 255
새가 되기 _ 259
우리를 관통하는 고독 _ 268
가끔 그러나 때때로 절규 _ 275
인간의 마음은 일곱 번째 방향 _ 281
추락하는 것은 날개가 있다 _ 287
아버지의 타자 소리는 생의 걸음 소리 _ 293
무엇으로부터의 추방인가 _ 299
슬픔의 금욕주의 _ 304
결 _ 309

에필로그 어디선가 오고 있을 미지의 당신에게 _ 315